Nakon nekog vremena nakon što sam se razbio s čovjekom s kojim sam se upoznala četiri godine, sve što sam nosio bilo je crno. Ožaložio sam vezu odjevenjem udovice u ormar: bezoblične majice, vuneni pulover s ispruženim ovratnikom, stari par baletnih papučica. Nisam mogao zamisliti ni jednu drugu kombinaciju, osim crne boje na crnoj boji. Otišla sam ovako šest mjeseci. Onda je jedan dan, iznenada, nestao neočekivani sartorialni pomak: ponovno sam posegnuo za bojom, ali sad sam odjednom želio sastaviti odjeću koja se može opisati samo kao "ružno". Možda je to bila reakcija svima koji su mi rekli da moram "izaći tamo", da budem tradicionalno "lijep" (kao što je izgledalo svaki posao, pritisak koji se nisam osjećao godinama, jer sam bio spojen). Kupio sam XXL haljina za ispis na tamnu stranu s opekom za ramena (ja sam veličina 4, a prijatelj je rekao da sam izgledao poput čarobnjaka). Uhvatio sam blago u dugo zaboravljenoj vrećici za dobrodušnost Goodwill: Oversized sweaters odjeće s kiselinom, bradavica smeđeg vijenca od zatvora u rešetkastom uzorku odbačenom od strane mog oca, par neravnih klinastih klinova obloženih mjedenim šiljcima koje sam impulirao - kupio u prodajnom centru Michael Kors.I udario sam prugama s pladkom s pološajnim točkicama, sportskim krznom krznom preko zlatnih šljokica na vrhu hlača od znoja. Ja sam se nagomilala na guzice i larije i dvostruke dijelove bisera; Slušam se svakim korakom. Moja pretjerana odjeća imala je dvostruku dužnost pokrivanja mojeg teškog srama i samozadovoljstva (depresivna osoba ne bi mogla nositi ovu kombinaciju sjajnih neonskih boja!), A djelujući kao poziv za pomoć (pogledaj ja sam potpuno slomljena nered u natječajima!). Bilo je to savršeno neupadljivo upečatljivo maskiranje. Pretpostavljam da mi je dao osjećaj kontrole. Moji prijatelji znali su da prolaze kroz neki čudni sindrom post-break-up stresa, tako da su pretrpjeli moje neobične getove kroz brunchove i sretne sate. Posljednja slama, međutim, bila je kad sam nosio moj spolni tenis u srednjoj školi u kombinaciji s hlače s kapljicama od lycra na trendovski bar u Koreatownu tjedan dana prije vjenčanja bliske djevojke. Nitko ne smije razrezati riječi, - Ono što imaš f * ck? - Imaju moje ime - rekoh, pokazujući joj šivanje. "Monogramiranje je trend ove sezone i atletsko odijelo za večer ..." "Još uvijek se uklapate u tu stvar?" Upitao je još jedan prijatelj, pokušavajući biti ljubazni, ali ne sasvim uspjesni. "Sviđa mi se!" Rekoh obrambeno, spuštajući se na rubu mješavine poliesterske mješavine.To noći, znao sam da sam previše otišao. Umjesto više ludih odjeće, morala sam se suočiti s ludim insidesom. Morao sam se suočiti s činjenicom da sam bio razbijen s čovjekom koji sam mislio da ću jednog dana oženiti. Da sam bio duboko, neizmjerno ozlijeđen od njega. Da ću biti djeveruša na vjenčanju moje prijateljice i nitko ne bi bio tamo plesati sa mnom nakon svih veličanstvenosti i okolnosti. To sam bio usamljen. U mom racionalnom umu, znao sam da nije moja krivica, to njegove akcije nisu imale nikakve veze sa mnom, našim odnosom (ne bih slučajno otkrio da je moj bivši čovjek imao ovisnost o striptizetu, ali to je još jedna priča). Rekao sam to, i to sam ponovio svojim prijateljima, svima koji bi slušali. Ali ono što nisam mogla reći glasno - da sam zapljusnuo, ispunjen gnjevom i sumnjom; da sam se osjećala ružnom i nepoželjnom od strane čovjeka, nešto što feministica nikad ne bi trebala osjetiti - najavila sam kroz moje bezbrojne boje, teksture i grafike. Konačno sam pristala dopustiti da me prijatelj uspostavi na datum i odjenula sam se, mornarice plave pamučne suknje ispod podstavljene jakne traperice. Tip je bio slatko i smiješno, a sve smo to ljeto prolazili više datuma. Na srebrnom jezeru nosio sam prsluk i mršav traperice za piće, napuštenu svilenu tuniku za poslijepodne kako luta Getty. Svakim nastupima bio sam netko živ, s mogućnošću intimnosti, novom ljubavlju. Prvo, to je bio pantomim, samo kostimanje izmedju djela. No, polako sam shvatila da više ne djelujem. Odjeća mi je pomogla otkriti novu ženu, nekoga tko bi mogao početi priznati da se bojao da će opet biti ozlijeđen, ali tko je bio možda spreman dati joj šansu - ako je samo u savršeni par satnih peta. Ne radi s novim momkom, ali to je u redu. Nešto drugo sam naučio prepoznati tog ljeta: razlika između osjećaja usamljenog i jednostavno samog. Ovaj je komad tiskan uz dozvolu TheFrisky.com.